Генри Джеймс

Родоначальник психологической прозы в литературе США /1843-1916/родился в Новой Англии в весьма обеспеченной и просвещенной нью-йоркской семье. Его отец отошел от бизнеса, чтобы посвятить себя науке и искусству, а брат Уильям стал выдающимся философом, психологом, основоположником прагматизма. Дом Джеймсов был весьма популярен, и в нем бывали многие знаменитости: Эмерсон, В. Ирвинг, Д.Рипли и другие. Такое общение благодатно влияло на будущего писателя. [314] Родители много раз ездили в Европу, там, в Швейцарии, он окончил среднюю школу, а позднее имел возможность познакомиться с Тургеневым и Теккереем. Высшее образование получил в США.

Во время очередной поездки /1869/ цивилизация Старого Света показалась молодому человеку более привлекательной, нежели кипучая деловая жизнь на американском континенте. Страна развивалась бешеными темпами, в политике правительства были просчеты и перегибы, а это не устраивало склонного к философствованию человека, с презрительной миной превосходства взиравшего на кричащие противоречия в обществе, взяточников и нуворишей, бюрократов и чиновников, безграмотных пролетариев и нищих, сетовавшего на "пустоту" в жизни Штатов, отсутствие элементарной культуры.

Американец по происхождению, он всю сознательную жизнь /с 1875 г./ прожил в Англии, обрек себя на добровольную ссылку и смотрел на родину как бы со стороны, глазами объективного наблюдателя. Начинал Джеймс как литературный критик и его творчество можно условно разделить на три периода. Первый - с 1865 по 1890 год, когда он работал в стиле традиционного викторианского романа и создал целую серию подобных произведений: "Родрик Хадсон71875/, "Дез^ Миллер" /1878/, "Вашингтонская площадь'71880/, "Европейцы" /1878/, "Американец" /1877/, "Женский портрет"/1881/, "Бостон-цы"/1886/, " Княгиня Казамассимо'71886/, "Письма Аспер-на"/1888/, "Трагическая муза"/1890/.

1890-1900 -так называемый "средний период" или пора смелых экспериментов в жанрах "короткой повести" и "длинного рассказа": "Пойнтонская добыча'71897/, "Что знала Мейзи" /1897/, "Поворотвинта'71898/, "В клетке", "Урокмастера'71892/, "В следующий раз"/1895/, "Смерть льва"/1894/и др. 1900-1916 годы - время зрелости, когда были созданы лучшие произведения: "Крылья голубки"/ 1902/, "Послы71898/, "Золотая чаша" /1904/, наметились новые горизонты поисков в незавершенных романах " Башня из слоновой кости" и "Чувство прошлого".

Джеймс писал романы о взаимоотношениях Старого и Нового Света /сказывалась ностальгическая тоска по родине/, о художественно [315] одаренных субъектах /тенденция создания романов о творческих личностях характерна не только для европейской, но и для американской литературы рубежа веков/, рисовал самобытные женские характчэы. Безусловно, эти темы г^эеплетались в его произведениях.

Творческий метод писателя формировался под влиянием наследия Бальзака, которого он называл "нашим общим отцом'Устатья "Урок Бальзака", 1915/, в личных контактах с Флобером и Тургеневым. С последним его связывали не только схожие взгляды на искусство, но и добровольная эмиграция. Некоторые критики склонны заявлять, что жизнь вдали от родины пагубно сказалась на Джеймсе-художнике. Мы же полагаем, что жертва сторицей окупилась творческими победами: в литературе США никто, кроме него, не испытывал мораль американцев с точки зрения европейских этических норм, богатейшего многовекового культурного наследия Старого Света. Конфликт между растущей, еще не создавшей ценностей духа Амч>икой и аристократической Англией, верной патриархальным и консервативным традициям, занимал Джеймса писателя и человека.

Бальзаковские мотивы трагедии таланта составляют содержание первого романа "Родрик Хадсон". Судьба одаренной личности, ее неизбежный конфликт с обществом, неприятие искусства необразованной публикой, личный эгоцентризм описаны Джеймсом в морально-этическом плане в лучших традициях великого мастера. Не понятый в Америке, молодой скульптор мечтает, что его искусство станет нужным на европейском континенте. Однако терпит крах, утрачивает веру в собственные силы и кончает жизнь самоубийством /этот способ расчета с жизнью типичен для многих героев Джеймса/. Любовная трагедия только ускоряет его конец - богатая наследница Кристина выходит замуж за князя Казамассимо, так как бес-сребреник Родрик не способен обеспечить ей будущее.

Повесть "Дэзи Миллер" пронизана тургеневским пониманием сложности человеческого характера. Джеймс считал русского писателя непревзойденным знатоком чистой женской души, обреченной на трагедию в жестоком мире. Героиня повести [316] весьма наивная девушка из американской провинции, но в силу искренности харакщэа и естественности поведения, не умеет вести себя так, как положено в "хорошем" обществе. Все в ней, казалось бы, выглядит неуклюже, даже смерть от простуды после ночной экскурсии в римский Колизей. Однако характер Дэзи нарисован настолько психологически достоверно, что некоторые критики /например, Я.Засурский/ считают его "одним из самых удачных женских образов в американской литерату-ре".

"Вашингтонская площадь" - серьезный шаг в становлении Джеймса -художника. На первый взгляд, этот роман написан на сугубо камерную тему. Жалкий повеса Таунсенд вознамеривается жениться на богачке Кэтрин, которая трагически ошибается в своем выборе, и даже добивается тайной помолвки с весьма некрасивой девушкой. Только вмешательство отца ставит все на свои места. Проходят годы, и незадачливый жених узнает, что наследница уже десять лет владеет состоянием. Запоздалое предложение руки и сердца ни к чему не приводит: Кэтрин разочарованно выпроваживает потасканного хлыста. Меру правды в этом произведении определяет не обилие достоверных деталей, а достоверность развития характера особенного человека, способного на искреннее, глубокое чувство /мисс Слопер/.

Этой проблеме посвящен и "Женский портрет", один из лучших романов Джеймса. Изабель, главная героиня повествования, познает прелести брака с никчемным человеком. Ее судьба - стечение роковых обстоятельств. Будучи бесприданницей и оказавшись в Европе, она отказывает вполне достойным претендентам на руку, а получив состояние, связывает жизнь с проходимцем Осмондом, женившимся на ней только для того, чтобы обеспечить внебрачной дочери Пэнси, рожденной от куртизанки, приличное существование. Иллюзии рушатся, надежды на счастье никакой, но Изабель со стоическим мужеством переносит все выпавшие на ее долю беды. Несмотря на то, что ее супруг внешне воспитан и благопристоен, она оказывается по своей сути во сто крат благороднее Джильберта.

Можно с уверенностью утверждатъ, что в "Женском портрете" автор выступает как мастер психологического анализа, [317] передавая гамму переживаний героини, раскрывая ее внутренний мир как бы изнутри. Для американской литературы того времени прием "потока сознания" был новаторским, и первенство в его разработке, без сомнения, принадлежит Г.Джеймсу, который предвосхищает поэтику модернизма.

"Бостонцы" - роман об американской жизни после войны Севера и Юга /его главный герой - бывший офицер-конфедерат/ и, пожалуй, самое обличительное произведение Джеймса, в котором у писателя проявился талант сатирика. Художник высмеивает бостонское общество, показывает его духовную низость, потуги на благотворительность, рисует образы бездушных дельцов и светских дам. Отечественные критики часто упрекали автора за создание карикатурного образа аболиционистки и радикалки мисс Бердсай и воспринимали этот шаг как отход от демократических традиций, однако с высоты сегодняшнего понимания сути революционных движений о неприятие Джеймсом нигилистически настроенных граждан вполне оправдано.

В "Княгине Казамассимо", довольно мрачном романе-предчувствии грядущих социальных катастроф, он продолжает свои размышления над темой насильственного переустройства общества, не приемлет террористов, заговорщиков и создает впечатляющий образ рабочего-переплетчика Робинсона, который уверен, что рожден от аристократа. Но как это доказать? Чрезмерные претензии и желание отомстить светскому обществу толкают его на путь анархизма. Используя прием гротеска, Джеймс рисует соратников Гиацинта Робинсона и развенчивает их мечту о "казарменном" равенстве, убеждая читателей, что при социализме искусство деградирует. Недаром несостоявшийся революционер добровольно уходит из жизни.

"Трагическая муза" посвящена конфликту художника с обществом. Живописец Ник Дормер страдает, так как не находит признания, актриса Мириам Рут во имя успеха идет на компромиссы с совестью, понимая, чего от нее ждет богатая публика. Однако самой крупной удачей этого произведения стал образ Габриэля Нэша. Современникам не стоило труда догадаться, с кого списан этот портрет декадента, сноба и эпикурейца. Конечно, с Оскара Уайльда, эстетику которого Джеймс всегда отрицал. [318]

Проблеме творческой личности посвящены повести "Смерть льва", "Урок мастера", "В следующийраз". Художник не может быть свободен от общества. Искусство, красота вступаютв противоречие с социальными организмами и редко одерживают победу.

Жизнь экспатриантов стала темой "Послов", "Крыльев голубки", "Золотой чаши" и многих других произведений Джеймса, в которых трагедия личности, оторванной от родины, решается по-разному, но все герои ощущают "одиночество ссылки", "отрезанность" от Америки. Вступают в противоречие разные типы цивилизации, значит, драма неизбежна, как в романе "Американец", когда нувориш Ньюмен, заработай баснословное состояние, все же не может преодолеть сословных предрассудков и жениться на аристократке Клэр де Сантэ.

Психологизм Джеймса определяют как этический: художник стремился исследовать модель характера, который детерминирован прежде всего положительными исходными данными или высоким "призванием". Его экспериментальная проза представляет огромный интерес, ибо в ней показано состояние одинокой личности, подавленной нарушением ценностей, т.е. автор обращается к основной теме искусства века XX - проблеме отчужденного сознания. Он часто изображает группу людей в момент назревающего кризиса, чреватого взрывом /черта, которая будет присуща литературе экзистенциалистской ориентации/. Небольшое количество характеров, строгая ограниченность во времени /за исключением повести "Что знала Мейзи'У, незначительность действия делают поздние произведения Джеймса статичными и позволяют ему перейти от показа картины нравов к показу состояния души.

Открытием Джеймса явилось устранение образа автора-рассказчика и замена его одним из героев. Это позволило писателю расширить психологические характеристики. Структурной основой произведений последнего периода служило либо центральное сознание третьего лица, через которое к читателю приходит опыт /"Пойнтонская добыча", "Что знала Мейзи'У, либо центральное сознание первого лица, описывающего ситуацию и свои впечатления о ней /"Священный источник", "Поворот винта"/, либо полный отказ от познающего сознания и максимальное приближение жанра романа к пьесе /"Другой [319] дом", "Пч>еходный возраст"/. В этих произведениях изменилась роль диалога, на который легла основная нагрузка в создании драматизма. В основе экспериментальной прозы Джеймса лежит принцип диалектики, основанный на обострении конфликта между характером и средой, сковывающей его.

Джеймс-критик дал искусству не меньше, чем писатель /"Портреты любимых писателей" /1888/, "Классики мировой литературы" /1892/ и др./. Его рассуждения и сегодня имеют непреходящую ценность. Искусство "питается соками опыта, -говорил он, -а главный смысл опыта заключен в свободе. Единственная обязанность, Которую мы можем заранее вменить искусству, не рискуя быть обвиненными в произволе, - это тот интерес, который оно должно возбуждать у читателя... Способы, которыми искусство может достичь этой цели / т.е. возбудить наш интерес/, бесконечно многообразны, и разного рода предписания, ограничения и исключения тут могут только навредить. Эти способы столь же многоразличны, сколь и темпераменты людей, и успешность их применения зависит от того, насколько полно они выражают особенности сознания именно данного автора. В самом широком контуре роман может быть определен как выражение личного и непосредственного впечатления от жизни: этим прежде всего определяется его ценность, которая может понижаться или повышаться в зависимости от полноты впечатлений. Но никакая полнота и, следовательно, никакая ценность невозможны, если не будет обеспечена свобода чувств и выражения. Предначертание пути, которым следует двигаться, тона, который должен быть взят, форм, в которые следует облечь повествование, - это и есть ограничение свободы и подавление того, что вызывает наш наибольший интерес. Форму, мне кажется, следует оценивать после того, как она состоялась: авторский выбор сделан, принципы его определились, и теперь мы можем прослеживать ходы и направления его мысли, судить о тоне и искать соответствия".

Эстетические взгляды и экспериментальная психологическая проза Джеймса по праву считаются достоянием нынешнего столетия. Он давно уже перестал быть "писателем для писателей" /Кашкин/, а превратился в Учителя для грядущих поколений художников. [320]

