Август Стриндберг

Юхан Август Стриндберг (1849 - 1912) родился в Стокгольме в семье разорившегося аристократа и его бывшей служанки. Это "промежуточное" социальное положение, наряду с драматическими моментами дальнейшей судьбы писателя, резко контрастировавшей с условностями мещанской морали, с поразительной силой дало о себе знать в его творчестве. Стриндберг был человеком обширнейших познаний в самых [155] разных областях - астрономии, математике, химии, геологии, физиологии растений, сравнительном языкознании и многих других. "Универсальностью ума" он, по мнению Т. Манна, превосходил даже Гете. Различными были и сферы практической деятельности Стриндберга до того, как он стал профессиональным писателем: занятия (с перерывами) в Упсальском университете, преподавательская работа в народной школе, журналистика, сцена, живопись и скульптура и др. Особое значение имела для него работа в Королевской библиотеке, давшая возможность будущему художнику познакомиться с произведениями Кьеркегора и Шопенгауэра, Ибсена и Золя, Достоевского и Л. Толстого, Тургенева и Чернышевского.

Психологические драмы Стриндберга с точки зрения основных их мотивов - явление чрезвычайно цельное. Тем не менее в разных произведениях эти мотивы варьируются, приобретают новые оттенки. Так, проблема пресловутой "войны полов" дополняется в драме "Фрекен Юлия" (1888) темой социального неравенства соперников. Эта пьеса по праву считается одной из вершин в творчестве Стриндберга. Именно после ее прочтения М, Горький написал Чехову: "Это большой человек, сердце у него смелое, голова ясная, он не прячет своей ненависти, не скрывает любви... Большой души человек". Предисловие к драме в большинстве своих положений выдержано в натуралистическом ключе, как и сама пьеса, дерзкая по замыслу и его воплощению, но, тем не менее, содержащая отчетливо выраженные реалистические элементы. Перед нами своеобразный органический сплав натурализма и реализма.

Действие пьесы происходит "на графской кухне в Иванову ночь". По стечению обстоятельств, физиологических и чисто внешних, дочь графа становится любовницей лакея. Простить своего падения Юлия не может ни Жану, ни себе. Однако Стриндберг остается верен провозглашенному им в предисловии [162] принципу "многообразия мотивов": героиня принимает решение кончить жизнь самоубийством не только из врожденного или приобретенного понятия чести, но и из страха, в состоянии аффекта, подталкиваемая Жаном.

Главные персонажи пьесы воистину сотканы из противоречий. Это в особенности касается Юлии. Дело не только в том, что она, в сущности, столько же соблазненная, сколько и соблазнительница. Все ее существование - сплошной клубок противоречий. Юлия - графская дочь, но ее мать - "не из дворян", она "из совсем простой семьи" и свою жизнь с графом связала вопреки собственному же решению никогда за него не выходить. Юлия, воспитывавшаяся сначала матерью, затем отцом (которого она безмерно любила и одновременно ненавидела), выросла "полуженщиной-полумужчиной". И в изображаемой ситуации она - натура то неукротимая, то рабски покорная, страстно жаждущая жизни и в не меньшей степени жаждущая свести-с нею счеты ("Ничего не могу - не могу каяться, не могу бежать, оставаться, жить не могу, не могу умереть!"). Неоднозначен, "расколот" и образ лакея Жана. "Наверх" он еще только карабкается, а для своей среды уже "чужак". Он "не лишен внешнего лоска, но неотесан изнутри". Он мечтает о графском титуле и мнит себя "аристократом", но при одном виде господских сапог обнаруживает свой "генетический рабский комплекс": "Наверное, если б граф... приказал мне перерезать собственную глотку, я бы сразу послушался". Именно "аристократизм холопов", по выражению М. Горького, и показан ярче всего во "Фрекен Юлии".

В пьесе Стриндберг воплотил свою концепцию театра, который должен прийти на смену старым формам драматического искусства, - театра синтетического, использующего самые разнообразные художественные приемы. Среди последних особое место занимают символы (сапоги графа, бритва, сюртук и ливрея Жана и др.). Центр, организующий художественную систему драмы, - образ Юлии. Символы ее духовной сути, обреченности на гибель - клетка с птицей, сломанная ветка сирени. Единство времени и места позволило автору достичь четкой ритмичности, поразительной событийной и эмоциональной [163] насыщенности. Диалог, при всей его импрессионистичности, детерминирован не только психологически, но и социально. Следуя декларированным в предисловии принципам, Стриндберг не ограничивается собственно литературными средствами: он вводит ремарки о балете, пантомиме, освещении, музыке. "Фрекен Юлия", в отличие от "Отца", уже не делится на действия и сцены. В ней только один второстепенный персонаж - служанка Кристина, образ которой очерчен "приблизительно, пунктирно", ибо, по мнению автора, "люди в повседневной жизни, исполняющие свои служебные функции, вообще несколько абстрактны, несамостоятельны".

Подчеркнуто личный характер происходящего как в "Отце", так и во "Фрекен Юлии", предельная сжатость пространственно-временных связей не лишают пьесы Стриндберга социального пафоса. 
