Морис Метерлинк

Морис Метерлинк (1862 - 1949) - крупнейший теоретик и драматург символизма, создатель "театра смерти", "бельгийский Шекспир", как называли его современники.

Он родился в Генте, старинном городе Восточной Фландрии, в семье нотариуса. Первоначальное образование получил в иезуитском коллеже, оставившем заметный след в его мировоззрении в виде "фламандского мистицизма". После его окончания Метерлинк изучал право в Париже, однако занятия юриспруденцией не приносили удовлетворения, поскольку он мечтал о литературном творчестве.

В 1883 г. в журнале "Молодая Бельгия" были опубликованы первые стихотворения молодого поэта, свидетельствовавшие о сильном влиянии на него французского символизма. В 1889 г. вышли из печати лирический сборник "Теплицы" и пьеса "Принцесса Мален", ставшие отправной точкой для формирования символистской эстетики и поэтики Метерлинка. Наиболее полное их изложение содержалось в эссе "Сокровища смиренных" [118] (1896), а также в предисловии к трехтомному изданию пьес (1901), статьях 90-х гг.

Философскую основу художественных взглядов бельгийского драматурга составил идеализм, причем в его мистическом варианте. Метерлинк на место католического Бога поставил некое безликое и фатальное Неизвестное, управляющее миром и враждебное человеку. Оно повсюду и часто принимает форму смерти, однако не сводится лишь к ней. Перед лицом всесильного Неизвестного люди - это только слабые и жалкие существа, "хрупкие и случайные мерцания, без видимой цели отданные во власть дыхания безразличной ночи". Человек же, будучи вместилищем Неизвестного, должен жить "без дела, без мысли, без света". А главное - без слова, ибо невозможно выразить словами невыразимое, "тайну": "Истинная жизнь создается в молчании". Таким образом, "театр молчания" Метерлинка стал своеобразной художественной иллюстрацией его философии.

Одноактные "маленькие драмы" "Непрошеная" (1890), "Слепые" (1890), "Семь принцесс" (1891), "Пелеас и Мелисанда" (1892), "Там внутри" (1894), "Смерть Тентажиля" (1894) составили первый символистский период творчества Метерлинка (1889 - 1896). В них главным героем выступает Неизвестное, которое благодаря таланту драматурга сделалось как бы осязаемым, стало реально присутствовать на сцене.

Устрашающий эффект достигается не изображением многочисленных убийств, катастроф, насилия, как это было в первой пьесе "Принцесса Мален", а выражением внутреннего "состояния" персонажей, как бы застывших в ожидании приближающейся опасности, парализованных страхом перед таинственными и грозными силами. Это обреченное ожидание Неизвестного, неотвратимой Смерти и составляет содержание символистских пьес Метерлинка, поэтому их часто называют "драмами ожидания".

Это также и "театр молчания", так как его участники не столько разговаривают друг с другом, сколько вслушиваются в себя, обнаруживая свое состояние в лаконичных, нервных, музыкальных репликах. Они определенным образом настраивают зрителя, вызывают у него нарастающее чувство страха перед [119] Неизвестным.

Классическим образцом символистской драмы Метерлинка являются пьесы "Непрошеная" и "Слепые", в которых воспроизводится "трагедия каждого дня" - вторжение Неизвестного в обыденную жизнь. В одной из них на сцене представлена группа людей, в тревоге и надежде ожидающих известий о состоянии здоровья недавно родившей женщины, их родственницы, лежащей в соседней комнате. Внешний мир таит в себе неясную, но остро ощущаемую угрозу: внезапно гаснет лампа, под окнами раздается лязг оттачиваемой косы, в саду умолкают соловьи и осыпаются розы, слышатся чьи-то шаги по дому, тихо отворяется дверь, но никто не входит и т.п.

Сильнее других беспокоится слепой старик, отец больной; ему кажется, что кто-то вошел в дом, сел рядом с ним за столом. Он первым чувствует приближение Неизвестного, и его слова "мне дано знать больше, чем вам...", вскоре подтверждаются. В финале тревожный крик взрывает тишину погруженной во мрак комнаты, и появившаяся на ее пороге фигура женщины в черном без слов возвещает о приходе Смерти.

В драме "Слепые" трагический исход очевиден зрителю с момента поднятия занавеса. Священник, который вывел группу слепых на прогулку, внезапно умирает, а значит, они не смогут найти дорогу обратно в приют. Шесть старцев и шесть женщин неподвижно и обреченно ждут своей участи. Вокруг них такой же мрачный и застывший мир: угрюмый лес под высоким звездным небом, одинокие кладбищенские деревья, безмолвие ночной темноты. Люди пугаются мирных шорохов, шелеста листьев, крика птиц; они не знают, куда идти и что делать. Отчаяние и ужас, их охватившие, кажутся вполне естественными в положении, в котором оказались эти люди.

Однако Метерлинк вовсе не ставил своей целью рассказать о трагедии беспомощных слепых, оставшихся без проводника. Напротив, все в пьесе имеет символический смысл. Слепые - это утратившее нравственные ориентиры человечество; мертвый священник - церковь, уже не способная утешить людские страдания, море - океан забвения и небытия. В мире, созданном Метерлинком, нет места надежде, радости. [120] На первый взгляд "драмам ожидания" близка и пьеса "Смерть Тентажиля", изображающая необъяснимое угасание мальчика Тентажиля. Снова действие происходит на затерянном острове, в полуразрушенном старинном замке, сама атмосфера которого насыщена страхом и предчувствием беды.

Драматург мастерски воссоздает ее с помощью различного рода предзнаменований ("лампа гаснет и разбивается", "медленно отворяется дверь, хотя никого за ней не видно и не слышно"); указаний на внутреннюю подавленность персонажей ("на душе неспокойно", "мы чувствуем неодолимую тяжесть на душе"); лаконичного и экспрессивного диалога; многочисленных пауз; картин суровой северной природы ("ревет море", "холодный свет луны"; "мертвые деревья стонут"), серо-черной цветовой гаммы ("черный замок", "черный ветер", "темные своды").

Вместе с тем эта пьеса существенно отличается от предыдущих произведений Метерлинка тем, что в ней есть действие: одна из сестер Тентажиля шпагой преграждает путь чему-то страшному, другая - пытается сломать дверь, за которой гибнет мальчик. Пусть их усилия не увенчались пока успехом и Смерть победила, герои поняли главное: "Надо действовать так, как будто на что-то надеешься". Да и само Неизвестное потеряло характер враждебной человеку бесконечности; оно конкретизировалось в лице старой злой королевы. Дальнейшая внутренняя эволюция творчества привела Метерлинка в начале XX столетия на позиции романтизма и реализма.

Этому в немалой степени способствовали приобщение драматурга к социально- политическим проблемам современности (трактат "Сокровенный храм", 1902; эссе "Наш общественный долг", 1907), сближение с социалистическими кругами и участие в организованном ими общественно-просветительском движении. Теперь Метерлинк утверждает необходимость активного вмешательства в жизнь, зовет "не бояться зайти слишком далеко", не бояться разрушать.

Началом нового периода в творчестве Метерлинка (1900 -1917) явилась психологическая драма "Монна Ванна" (1902), рассказывающая об осаде флорентийцами г. Пизы в конце XVI в. В ней исключительные герои, поставленные в исключительные [121] ситуации, совершают подвиги, отдают жизнь во имя спасения родины. Изображенные в "Монне Ванне" большие чувства, сильные характеры, извечный конфликт "толпы" и "героя" ставят пьесу в один ряд с лучшими произведениями неоромантического искусства.

В "сатирической легенде" "Чудо святого Антония" (1903) Метерлинк впервые обратился к современности. События в пьесе происходят в доме буржуа в маленьком провинциальном городе, куда неузнанным попадает святой Антоний. Он вознамерился воскресить недавно умершую тетю Гортензию, что совсем не радует ее родственников, людей богатых, но жаждущих получить двухмиллионное наследство. В конце концов они сдают святого как нарушителя спокойствия и приличий в полицейский участок. Так Метерлинк при помощи фантастического допущения в реалистических традициях раскрыл сущность современного общества, в котором естественные человеческие чувства и отношения изуродованы корыстью и расчетом.

В 1905 г. драматург создал свое лучшее и самое известное произведение - пьесу "Синяя птица", философскую сказку о смысле человеческой жизни. Ее герои - дети бедного дровосека Тильтиль и Митиль в сопровождении оживших сил природы отправляются на поиски Синей птицы, символизирующей истину и счастье. Они попадают в Страну Воспоминаний, Царство Будущего, Сады Блаженств, переживают необыкновенные приключения, преодолевают всевозможные препятствия и когда, наконец, возвращаются назад, то находят ее в своем доме. Сам Метерлинк так сформулировал основную мысль произведения: "...я хотел сказать, что человечество всегда должно стремиться вперед, что в этих блужданиях оно всегда растет, наливается новыми соками и движется дальше, вперед".

Сочетание традиций фольклорной и романтической сказки с приемами символистского театра обусловили художественное своеобразие "Синей птицы", "простой, легкой и радостной, как сон десятилетнего ребенка, но в то же время и грандиозной". Так отзывался об этой пьесе К.С. Станиславский, поставивший ее в 1908 г. на сцене Московского Художественного театра.

"Синяя птица" стала вершиной творчества Метерлинка, а сам [122] драматург приобрел европейскую известность. В 1911 г. ему была присуждена Нобелевская премия по литературе. В третий период литературной деятельности (1917 - 1945), обосновавшись во Франции, Метерлинк много работал: им написаны почти два десятка пьес ("Бургомистр Стильмонда", 1918; "Соль жизни", 1920; "Жанна д'Арк", 1940; "Страшный суд", 1941 и др.), множество трактатов и эссе по различным проблемам философии и искусства ("Перед лицом бога", 1937; "Другой мир", 1942 и др.).

Однако в идейном и художественном плане они были лишь повторением сказанного им в конце века. Метерлинк, проживший долгую жизнь и ставший современником грандиозных событий XX века, так и не смог освободиться от мистицизма, от мысли о Неизвестном, от ощущения бессилия человека перед лицом этой враждебной и роковой силы: "Что пришел я делать на этой земле? То же самое, что намерено делать насекомое, которое я раздавил по пути".

Вместе с тем художественные открытия бельгийского драматурга (воспроизведение трагизма обыденной жизни; многоплановость образов; передача "состояния" персонажей средствами иносказания, намека, паузы, жеста, особой музыкальности фразы) оказали заметное влияние на формирование не только модернистского направления в театре XX века (и в частности, "театра абсурда" Э. Ионеско и С. Беккета), но и на развитие современной психологической драмы.

